羊奶（1/1）

那一年，电视机正播着《离别广岛的日子》，我一到晚上便坐到电视机前，边喝羊奶边追剧。

羊奶是母亲特地订来给我滋补的，90年代广东乙肝肆虐，我在注射疫苗前，被查出是小三阳（尚未发作的病毒携带者），母亲为此十分恐慌，除了加强营养，也四处为我寻医问药。恰逢潮州台每天都在鼓吹“蒂达胶囊”的奇效，说它乃是神奇藏药，专治乙肝，于是父亲一口气花了几千大洋，买下一年的疗程给我。

“蒂达”一次六粒，一天三次，小小年纪的我就成了药罐子，虽然不像煎煮的中药那般苦涩，但胶囊外壳的味道也是叫人不悦的，因它时刻提醒我与同龄人的不同。对比之下，还是喝羊奶好点。

现今很多文章称羊奶成分最接近人奶，售价也高出牛奶一头，不过当时潮州的羊奶接受度不高，价格只比牛奶粉略贵。卖羊奶的人为了推广，不时会带山羊外出转悠。留着长长的胡须的山羊坐在三轮车后，个头比牛马都要瘦小，活像小学美术课本上维吾尔族老人的油画，很难想象它是一位母亲。而车后会有个牌子写着“羊奶”二字，想喝的人会自己拿铁罐铁杯去打，也可以给定金等专人送奶上门。

我家订的羊奶，便是由小哥在傍晚送上门的，羊奶应是挤出后就送来，冷的时候会有一点膻味，母亲会用铁锅煮熟它，再加一点白糖，那样味道会好很多，但也比不上牛奶。就这样羊奶和蒂达同时进入我的肚子，在整整一年以后复查，医院说病情加重，现在是大三阳，忧伤的父母急忙带我去看医生。

医生是个老爷爷，听到羊奶之后，连连摇头，说不可再喝，羊肉、羊奶皆是加重病情之物，好在我提起此事，否则再滋补下去，我要早一步去乙肝那报道了。

事后我将母亲数落了一顿，斥责她轻信广告，不过出了这事，母亲的毛病也没有改变，她的类风湿病，听信广告或者民间的传言，试过蜂毒疗法、蚂蚁疗法、蛇酒疗法、用过曹清华、还有假药风湿骨痛灵...直到手脚完全变形、身体无时不在忍受痛苦的今天，她依然念叨着“哪天你要娶了媳妇，我一高兴，大概就全好了。”所以，我想母亲对什么都容易相信，并非全部出于愚蠢，也源于她对世间的一切仍然充满希望吧。